少年中国说是清朝末年梁启超(1873—1929)所作的散文,写于戊戌变法失败后的1900年,文中极力歌颂少年的朝气蓬勃,指出封建统治下的中国是“老大帝国”,热切希望出现“少年中国”,振奋人民的精神。文章不拘格式,多用比喻,具有强烈的鼓励性。具有强烈的进取精神,寄托了作者对少年中国的热爱和期望。梁启超《少年中国说》原文
日本人之称我中国也,一则曰 老大帝国,再则曰 老大帝国。是语也,盖袭译欧西人之言也。呜呼!我中国其果老大矣乎?任公曰:恶!是 何言!是 何言!吾心目中有一 少年中国在。
欲言国之老少,请先言人之老少。老年人 常思既往,少年人 常思将来。惟思既往也,故生留恋心;惟思将来也,故生 希望心。惟留恋也,故保守;惟希望也,故进取。惟保守也,故永旧;惟进取也,故日新。惟思既往也,事事皆其所已经者,故惟知照例;惟思将来也,事事皆其所 未经者,故常敢破格。老年人常多忧虑,少年人常好行乐。惟多忧也,故灰心;惟行乐也,故盛气。惟灰心也,故怯懦;惟盛气也,故豪壮。惟怯懦也,故苟且;惟 豪壮也,故冒险。惟苟且也,故能 灭世界;惟冒险也,故能造世界。老年人常厌事,少年人 常喜事。惟厌事也,故常觉一切事无可为者;惟好事也,故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照,少年人如朝阳。老年人如瘠牛,少年人如乳虎。老年人如僧,少 年人如侠。老年人如字典,老年人如戏文。老年人如鸦片烟,少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之 陨石,少年人如大洋海之 珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之 金字塔,少年人如西 比利亚之铁路。老年人如秋后之柳,少年人如春前之草。老年人如 死海之潴为泽,少年人如长江之初发源。此老年人与少年人性格不同之大略也。任公曰:人固有之,国亦宜然。
任公曰:伤哉,老大也! 浔阳江头琵琶妇,当明月绕船,枫叶瑟瑟,衾寒于铁, 似梦非梦之时,追想 洛阳尘中 春花秋月之佳趣。 西宫南内,白发 宫娥, 一灯如穗,三五对坐,谈开元、天宝间遗事,谱《 霓裳羽衣曲》。青门种瓜人,左对孺人,顾弄 孺子,忆 侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑, 阿剌飞之幽于 锡兰,与三两监守吏,或过访之好事者,道当年 短刀匹 马驰骋中原,席卷欧洲,血战海楼,一声叱咤,万国震恐之丰功伟烈,初而 拍案,继而抚髀,终而揽镜。呜呼,面皴齿尽,白发盈把, 颓然老矣!若是者,舍幽郁之外无心事,舍悲惨之处 无天地;舍 颓唐之外无日月,舍叹息之外无音声;舍待死之外无事业。美人豪杰且然,而况寻常碌碌者耶?生平亲友,皆在墟墓;起居饮食,待命于人。今日且过,遑知他日?今年且过,遑恤明年?普天下灰心短气之事,未有甚于老大者。于此人也,而欲望以拿云之手段, 回天之 事功,挟山超海之意气,能乎不能?
呜呼!我中国其果老大矣乎?立乎今日以指 畴昔, 唐虞三代,若何之 郅治; 秦皇汉武,若何之雄杰;汉唐来之文学,若何之隆盛; 康乾间之武功,若何之烜赫。历史家所铺叙,词章家所讴歌,何一非我国民 少年时代 良辰美 景、 赏心乐事之 陈迹哉!而今 颓然老矣!昨日割五城,明日割十城,处处雀鼠尽,夜夜鸡犬惊。 十八省之土地财产,已为人怀中之肉;四百兆之父兄子弟,已为人注籍之奴,岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶?呜呼!凭君莫话当年事,憔悴 韶光不忍看!楚囚相对,岌岌顾影, 人命危浅, 朝不虑夕。国为待死之国,一国之民为待死之民。万事付之奈何,一切凭人作弄,亦何足怪!
任公曰:我中国其果老大矣乎?是今日全地球之一大问题也。如其老大也,则是中国为过去之国,即地球上昔本有此国,而今渐澌灭,他日之命运殆将尽也。 如其非老大也,则是中国为未来之国,即地球上昔未现此国,而今渐发达,他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶?为少年耶?则不可不先明“国”字之意 义。夫国也者,何物也?有土地,有人民,以居于其土地之人民,而治其所居之土地之事,自制法律而自守之;有主权,有服从,人人皆主权者,人人皆服从者。夫 如是,斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也,自百年以来也。完全成立者,壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者,少年之事也。故吾得一言 以断之曰:欧洲列邦在今日为壮年国,而我中国在今日为少年国。
夫古昔之中国者,虽有国之名,而未成国之形也。或为 家族之国,或为 酋长之国,或为诸侯封建之国,或为一王专制之国。虽种类不一,要之,其于国家之体质也,有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童,其身体之一二官支,先行长成,此外则全体虽粗具,然未能得其用也。故 唐虞以前为胚胎时代,殷周之际为乳哺时代,由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达,而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者,则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病,转类老态,或且疑其死期之将至焉,而不知皆由 未完成未成立也。非过去之谓,而未来之谓也。
且我中国畴昔,岂尝有国家哉?不过有朝廷耳!我 黄帝子孙,聚族而居,立于此地球之上者既数千年,而问其国 之为何名,则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者,则皆朝名耳。朝也者,一家之私产也。国也 者,人民之公产也。朝有朝之老少,国有国之老少。朝与国既异物,则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康,周朝之 少年时代也。幽、厉、桓、赧,则其老年时代也。高、文、景、武,汉朝之 少年时代也。元、平、桓、灵,则其老年时代也。自余历朝,莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可,谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死,犹一人之老且死也,于吾所谓中国者何与焉。然则,吾中国者,前此尚未出现于世界,而今乃始萌芽云尔。天地大矣,前途辽矣。美哉我 少年中国乎! 玛志尼者, 意大利 三 杰之魁也。以国事被罪,逃窜异邦。乃创立一会,名曰“少年 意大利”。举国志士,云涌雾集以应之。卒乃光复旧物,使 意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者,欧洲之第一老大国也。自罗马亡后,土地隶于 教皇,政权归于奥国,殆所谓老而濒于死者矣。而得一 玛志尼,且能举全国而少年之,况我中国之实为少年时代者耶!堂堂四百余州之国土, 凛凛四百余兆之国民,岂遂无一 玛志尼其人者!
龚自珍氏之集有诗一章,题曰《能令公 少年行》。吾尝爱读之,而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也,斯果老大矣;我国民而自知其国之少年也,斯乃少年矣。西谚有之曰:“有三岁之翁,有百岁之童。”然则,国之老少,又 无定形,而实随国民之心力以为 消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也,吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。吾为此惧!夫以如此壮丽浓郁翩翩绝世之 少年中国,而使欧西 日本人谓我为老大者,何也?则以握国权者皆 老朽之人也。非哦几十年八股,非写几十年白折,非当几十年差,非捱几十年俸,非递几十年手本,非唱几十年喏,非磕几十年头,非请几十年安,则必不能得一官、进一职。其内任卿贰以上,外任 监司以上者,百人之中,其五官不备者,殆九十六七人也。非眼盲则耳聋,非手颤则足跛,否则 半身不遂也。彼其一身饮食步履 视听言语,尚且不能自了,须三四人左右扶之捉之,乃能度日,于此而乃欲责之以国事,是何异立无数 木偶而使治天下也!且彼辈者,自其少壮之时既已不知 亚细亚、 欧罗巴为何处地方,汉祖唐宗是那朝皇帝,犹嫌其顽钝腐败之末臻其极,又必搓磨之,陶冶之,待其 脑髓已涸,血管已塞, 气息奄奄, 与鬼为邻之时,然后将我二万里山河,四万万人命,一举而畀于其手。呜呼! 老大帝国,诚哉其老大也!而彼辈者,积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、 请安,千辛万苦,千苦万辛,乃始得此 红顶 花 翎之服色, 中堂大人之名号,乃出其全副精神,竭其毕生力量,以保持之。如彼乞儿拾金一锭,虽轰雷盘旋其顶上,而两手犹紧抱其 荷包,他事非所顾也,非所知也,非所闻也。于此而告之以亡国也,瓜分也,彼乌从而听之,乌从而信之!即使果亡矣,果分矣,而吾今年七十矣,八十矣,但求其一两年内,洋人不来,强盗不起,我已快活过了一世矣!若不得已,则割三头两省之土地奉申贺敬,以换我几个 衙门;卖三几百万之人民作仆为奴,以赎我一条老命, 有何不可?有何难办?呜呼!今之所谓老后、老臣、老将、老吏者,其 修身齐家治国平天下之手段,皆具于是矣。西风一夜催人老,凋尽 朱颜白尽头。使 走无常当医生,携催命符以祝寿,嗟乎痛哉!以此为国,是安得不老且死,且吾恐其未及岁而殇也。
任公曰:造成今日之老 大中国者,则中国 老朽之冤业也。制出将来之少年中国者,则中国少年之责任也。彼 老朽者 何足道,彼与此世界作别之日不远矣,而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然,彼明日将迁居他方,而我今日始入此室处。将迁居者,不爱护其窗栊,不洁治其庭庑,俗人恒情,亦何足怪!若我少年者,前 程浩浩,后顾茫茫。中国而为牛为马为奴隶,则烹脔棰鞭之惨酷,惟我少年当之。中国如称霸宇内,主盟地球,则指挥顾盼之 尊荣,惟我少年享之。于彼 气息奄奄 与鬼为 邻者何与焉?彼而 漠然置之,犹可言也。我而 漠然置之,不可言也。使举国之少年而果为少年也,则吾中国为未来之国,其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也,则吾中国为过去之国,其澌亡可翘足而待也。故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富; 少年强则国强,少年独立则国独立;少年自由则国自由,少年进步则国进步;少年胜于欧洲则国胜于欧洲,少年雄于地球则国雄于地球。 红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。 潜龙腾渊, 鳞爪飞扬。乳虎啸谷,百兽震惶。 鹰隼试翼,风尘吸张。奇花初胎, 矞矞皇皇。干将发硎,有作其芒。天戴其苍,地履其黄。纵有千古,横有八荒。前途似海, 来日方长。美哉我少年中国,与天不老!壮哉我中国少年,与国无疆!