瘫痪作家——史铁生

史铁生，是我初中学习生涯中印象最为深刻的一位作家之一。原因有二，一是史铁生先生正值青年，大好时光，遭病双腿残疾令人惋惜；二是《秋天的怀念》一文对我触动极大，因残疾而暴怒无常的儿子，身患重症却隐瞒病情对儿子无微不至的母亲，短短一文，母爱的细腻与伟大令人动容。今天，我们便走近瘫痪作家——史铁生。

1951年01月04日史铁生出生于北京。父亲史耀琛在东北地区工作，母亲在北京林业大学工作，所以史铁生从小基本都是跟着奶奶一起生活。

史铁生小学就读于北京东城区王大人胡同小学，十岁时就拿了作文一等奖。1964年小学毕业后进入清华大学附属中学读书，他的作品文采飞扬很快便在校园内被传阅。

那时的史铁生还是一个风一样的少年，和邻居家的小孩在胡同里踢球、嬉戏，尤擅长80米跨栏。在他飞奔跨越时，他怎么也不会想到，他的大半生却需要在轮椅上度过。

1969年，全国掀起了一阵知识分子“上山下乡”的狂潮。18岁的史铁生满怀热情毅然报名参加。对此，史铁生的母亲是极力反对的，因为史铁生患有先天性脊椎裂，无法承受高强度的农村劳动。但大潮之下，“上山下乡”对于史铁生这样的热水青年有着强大的吸引力，史铁生最终还是跟随同窗孙立哲等人共赴陕西延安。

陕北的冬天，寒风刺骨。窑洞冷得像一个冰窟窿，哪怕史铁生裹紧了棉被，把身体蜷缩成一团也无法抵御刺骨的严寒。他的脊柱在严寒与劳作的压迫下，开始病变。史铁生才干了三个月的农活，便因腰腿疼痛回京治疗。经过两个月的治疗后，痛感初消的史铁生又赶赴延安。部队为照顾史铁生的病，给史铁生安排了喂牛的工作。但史铁生干活极其认真，为了牛的品质，数九寒天的半夜也起来喂牛。因为他从不偷懒，所以他养的牛最好。

20岁那年，史铁生在放牛时遭遇暴雨和冰雹，无处可躲的史铁生赶着老牛回棚后，发了高烧，脊椎病随之复发。1971年10月，史铁生再次回京治疗。21岁生日当天，正常行走都已十分困难的史铁生住进了北京友谊医院。

这一住就是一年多，原本强忍着走进医院的史铁生如今只能坐着轮椅出院，他的下肢彻底瘫痪了。他才22岁啊，正是大好年华却遭此大祸。此时的史铁生人生是灰暗的，迷茫的，他曾多次想过自杀以求解脱。但母亲的付出、朋友的关怀让他意识到自己不能如此懦弱。

在家休养了一段时间后，1974年史铁生在北新桥街道工厂找了一份工作。在小作坊里和一些孤寡老人、残疾人一起制作小工艺品，靠着微薄的收入来养活自己。

他的母亲还是一如既往的带他求医问药，奢望儿子的病能够奇迹好转。此时的史铁生，还未走进文学的殿堂。身体的残疾，生活的窘迫并没有击垮他，他尝试着做一些翻译类的工作，苦于没有什么门路，便尝试写作。母亲看到儿子多了一项爱好，欢喜不已，总是奔波于各图书馆间为孩子借书。

但那时的史铁生，还无法接受自己残疾的事实，喜怒无常，完全不在乎身后推轮椅的母亲的感受。而此时的母亲早已病入膏肓，严重的肝病折磨得母亲整宿整宿地翻来覆去已无法正常入睡，而史铁生却并不知道母亲的病情如此严重。

史铁生母亲是1977年去世的，我们熟知的《秋天的怀念》是史铁生于母亲去世4年后创作的，最初发表在《南风报》上。那时的史铁生才敢慢慢回忆母亲在世时的点点滴滴，用平淡朴实又饱含深情的文字，表达对母亲深切的怀念。对母爱的赞美，对自己对母亲不解、对母亲发脾气的懊恼。

史铁生的创作之路始于1979年，发表的第一部作品就震惊了文坛，自此开启了他的创作之路。但厄运并没有就此放过史铁生，1980年末史铁生急性肾衰竭、氮质血症、肾盂积水，多病齐发，不得不被迫休息，进行完膀胱造瘘术。

自此，史铁生辞去了原来的手工活工作，专心于创作。“路无法再用腿去趟，只能用笔去找。”写作对于史铁生而言倒像是走投无路后的唯一选择。但偏偏史铁生在这项“不得已”而为之的工作上，做得远超于大部分人。1983年，史铁生的成名作《我的遥远的清平湾》获得了全国优秀短篇小说奖。84年，小说《奶奶的星星》再次获得此奖项。后期创作的《老屋小记》、《病隙随笔》荣获鲁迅文学奖。1997年当选北京作协副主席，2002年获华语文学传媒大奖年度杰出成就奖。

史铁生一直称自己“职业是生病，业余是写作”。确实，他的一生都在与病魔斗争，他的作品也大多在病榻上完成的。先是因先天性脊椎裂而导致的双腿残疾，到后来的急性肾衰竭、氮质血症、肾盂积水，多病齐发，再到1989年患附睾炎，接着1998年患尿毒症。

史铁生的尿毒症相当严重，需要靠血液透析来维持生命。血液透析是一项非常触目惊心的治疗技术。整个治疗过程患者是极其痛苦的，每次透析需要耗时4-5个小时，身体里的血需要过滤十几遍。每次透析后，都会极度缺水，疲惫不堪而昏昏欲睡。最开始透析一周一次，到一周两次，再后来两天一次。史铁生的手背因千次地透析扎针，血管隆起如蚯蚓一般，可见他吃了多大的苦。

经历了如此多的磨难，史铁生已看淡生死，乐观向上。正如他自己所言“把疾病交给医生，把命运交给上帝，把快乐和勇气留给自己”。他的作品已与他的生命完全同构在一起，残缺的身体说出的是最为健全而丰满的思想；体验了生命的苦难却表达出明朗与欢乐。

2010年的最后一天，59岁的史铁生突发脑溢血在北京宣武医院去世。去世前，史铁生便有器官捐献的想法，转移到宣武医院时他已生命体征微弱，但他仍坚持等到医生到场，以便完成器官捐献移植手术。3小时后，其肝脏移植给天津的一位病人，9小时后他的角膜在新的生命中延续，而他的大脑和脊椎也按他的遗愿捐献给医学院做研究。

史铁生的作品对生死的理解尤为深刻动人，那是他以亲身经历，用生命去叩问求得的哲思。他一生的悲惨经历令人心疼，但是他挣扎着勇敢向命运挑战，最终通过文字重拾信仰，以他那丰富的作品，影响着我们一辈又一辈的后者。

世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。而史铁生，正是这样的英雄！