野生，是如今很稀缺的，包括野菜家族，慢慢地也被人类搬进了温室大棚。可总是会有那么些顽固分子还在野蛮地生长着，延续着最淳朴的鲜味儿。

文 | 丽鹿

编辑 | 凤九

春天一来，菜市场的摊位上，便会摆放起各色野菜。

最初的野菜，确实够野，是地地道道采自田间的纯天然野味。

因绿色无污染，它们受到城市居民们的追捧，身价逐年倍增。

发现商机的种植户们，便将野菜也纳入塑料大棚，进行人工种植。在温室里，被施足了化肥的荠荠菜、面条棵、香椿芽，长得叶硕苗巨，颜色绿得可疑，失去了当年青涩纯朴、不修边幅的泼辣和野性，变得肥头大耳、富态温驯。

并且每年大家记写的野味，几乎雷同，不外乎蒲公英、槐花等。

所以今天我想写写，依旧野性十足的三种草，扫帚苗、勾勾秧和米米蒿，别忘记了，它们也是味蕾上的清新美好。

◉扫帚苗

扫帚苗，别名地肤子。初生时像一团团绿色的绒球，煞是圆润可爱。若任由她们疯长，则可茂盛到齐腰深，甚至一人多高。收割后的茎干，晒干后可用来捆扎扫帚，所以村民俗称为扫帚苗。

扫帚苗的嫩叶，洗净后可蒸、可炒、可凉拌，还可用来做包子饺子的馅料，不但清热解毒利尿，还对现在常见的痛风，有极好的疗效。

扫帚苗，还是我外婆口中的救命恩人。

1960年，三年自然灾害时期，50多岁的外婆在乡下，饿得双腿浮肿，那时妈妈在临汝镇八中教学，刚生完孩子，她一个月有29斤口粮，襁褓中的哥哥，每月按计划可以供应6斤。

为了活命，外婆就在校园旁边开荒种地，靠吃扫帚苗和南瓜，以瓜菜代粮，熬过灾荒。

等到我长大记事，是上世纪八十年代，改革开放后的农村，温饱问题已经解决。春天吃野菜，变成了日常生活的点缀调剂。所以，闲不住的外婆，在春暖花开的季节，还是时常到郊外采挖野菜。

我最喜欢吃她蒸的扫帚苗。

掐下苗芽，洗净控干水份，放在盆中，加入少许面粉拌匀后，摊在笼布上，上笼蒸，要不了多大一会儿，厨房里就会飘散出一股股清香。

将蒸熟的扫帚苗，用筷子挑开挑散、晾凉后，加入香油、蒜泥拌匀，滋味十分可口。

将扫帚苗剁碎后，加入面粉和鸡蛋，掺水后搅拌成，再放入葱花、盐、五香粉等调料拌匀后摊煎饼，也令人大快朵颐，食后回味难忘。

凉拌扫帚苗，还是春季去燥的一味良药。

相比蒲公英的苦楚、荠荠菜的青涩、刺角芽的寒凉、青艾的药香，淡而无味的扫帚苗，显得温柔敦厚，可做百样可以百搭，就像可亲可近的老母亲，用她的宽宏大量，包涵着众口难调的世人。

◉勾勾秧

就平淡无奇的本性来看，勾勾秧也是这样。只不过她的外形，与扫帚苗的朴拙萌呆相比，显得柔曼轻俏。

勾勾秧初生时，像一棵小豆苗，但它白嫩柔弱的根茎，能扎到地底下很深。

耐旱喜阳光的她，匍匐在泥土地上，悄无声息地伸展着纤细坚韧的茎蔓，一副勇敢顽强的模样，不管前面是土丘洼坑，还是野草庄稼挡道，遇到什么，她都生机勃勃地攀爬覆盖上去。

采食勾勾秧时，可以连根拔起，一则长长的根，像白茅根、银条那样能生吃，二则若只采叶芽不除根，留它在地里，会和庄稼争夺水分、营养，生命力极其旺盛的它们，蛮霸地绞股抱团延伸着，甚至能摆出几十米的长蛇阵。

小时候，村里人爱说一句顺口溜，“勾勾秧，煮面汤，吸溜吸溜喝得香”，其美妙滋味，于此可以想象。

凉拌勾勾秧，味道也好，清爽利口，绵柔顺滑。

勾勾秧开花时，外缘浅粉、内里纯白的五角形花朵，很像牵牛喇叭花，却要小巧玲珑一些。

勾勾秧美丽的花，却有一个不吉利的花名，叫“打碗碗花”。

民间有种说法是，小孩子摘了打碗碗花，吃饭时会把饭碗掉地上摔碎，而小时候家里的饭碗很珍贵，所以打碎饭碗是一大损失。

还有一种说法是，煮了勾勾秧的面汤盛在碗里，味道太诱人，以至于孩子们争着吃，手里的碗被抢来抢去，自然容易打碎。

虽然大人这样警告孩子们，他们却压根不在乎这一禁忌。因为打碗碗花开在初夏绿色的田野间，实在是太过娇媚鲜艳，就像清新的笑脸，吸引着孩子们的双眼，看见了总想摘一朵拿在手上赏看。

有时候，我喜欢趴在草地上，静静看那花朵里面，有几只黑色的小蚂蚁在匆匆忙忙爬来爬去，像是穿越巨大的旋转迷宫。

漫长的夏天，就这样在我对田野美妙的迷恋中，倏忽逝去。

◉米米蒿

米米蒿则是另一番秀色可餐。

它们最喜混生于麦田。当嫩芽初发时，不显山不露水的，藏身于麦苗间，不易辨认，就像一个个穿了一身迷彩服，躲在丛林中的战士。

等到一场春雨过后，它们便迅速窜升，出露麦垅，摇曳在春风中，如早熟快长的少女，急慌慌地准备好了开花结籽。那阵势，就像张爱玲的呐喊，出名要趁早。

其实这一有趣现象，是适者生存的自然法则所致。

作物和庄稼，最初都是从杂草野菜中，物竞天择优选而来。杂草经过千万年的演化，作为农作物的对立面，为求生存，它们唯有选择长得更早、更快点，以此来避免被农人铲除灭掉的命运。

对于它们来说，人生绝不是一场马拉松，而是快鱼吃掉慢鱼的百米冲刺。

所以，当麦子开始扬花秀穗时，米米蒿早已走完了自己奔放狂野的一生。

采食米米蒿也要趁早，嫩芽凉拌或蒸煮，有一股淡淡的苦味，易醒味蕾。成熟后的它，还可以用来榨油。

明代有本书叫《救荒本草》，里面罗列了300多种寻常可见、荒年饥馑时可以代粮活命的野草。扫帚苗、勾勾秧、米米蒿都在其中。

这些田间野草，不论丰年灾荒，皆沐浴着阳春德泽，被春风吹拂复生，恣肆蓬勃生长，而无需农人栽培养护。

然而，生命力旺盛的野菜，却因不符合人类的价值需求和取向，总是被农人视为眼中芒刺，无情看待，恨不能将其斩草除根。

讽刺的是，恰恰是这些在太平盛世里，被追杀、被剔除、被压制的野草杂稗，一旦到了饥馑灾荒之年，主粮歉收、民不聊生，艰危之时，却能挺身而出，以天生我才必有用的自信和担当，拯救万千饿殍难民。

如此性情热肠，比之为红尘中的隐士、壮士、侠义之人，颇能当之，称为草根三剑客，也不过分。