自古家书抵万金。中国近代最著名的四大家书:《曾国藩家书》、《傅雷家书》、《梁启超家书》、《沈从文家书》。最近因世界级著名钢琴家傅聪先生的离世,拜读了其父母书写的《傅雷家书》。这是傅雷先生夫妇在1954-1966年期间,为远渡重洋在欧洲游学生活的长子傅聪写的书信,在信中,一个艺术大师以长者和朋友的双重身份,将自己的人生智慧、艺术体会、生活经验、文化感悟等等,毫无保留的贡献出来,不仅成为了一个教育子女成才的宝典,并且在中西方艺术文化的融合交流中提供了学术价值。
今日重读《傅雷家书》,一代艺术大师的风骨长存,他对艺术的执着追求,独到见解,思想之深刻,文化之博学,涉猎之广泛,拳拳爱子之心,殷殷教诲之情,亦师亦友亦父,对读者依然具有深刻的启迪和影响。家书的背景也是一段悲哀的历史时期,傅雷夫妇二人最终是自杀离世,令人不胜唏嘘和沉痛。
摘抄一些读书笔记,分享~
关于挫折
人一辈子都在高潮与低潮中浮沉,唯有庸碌的人,生活才如死水一般;或者要有极高的修养,方能廓然无累,真正的解脱。只要高潮不过分使你紧张,低潮不过分使你颓废,就好了。太阳太强烈,会把五谷晒焦;雨水太猛,也会淹死庄稼。我们只求心理相当平衡,不至于受伤而已。你也不是栽了筋斗爬不起来的人。慢慢地你会养成另外一种心情对付过去的事:就是能够想到而不再惊心动魄,能够从客观的立场分析前因后果,做将来的借鉴,以免重蹈覆辙。一个人唯有敢于正视现实、正视错误,用理智分析,彻底感悟,终不至于被回忆侵蚀。我相信你逐渐会学会这一套,越来越坚强的。
我祝贺你有跟自己斗争的勇气。一个又一个的筋斗过去,只要爬起来,一定会逐渐攀上高峰,超脱在小我之上。心酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人,不会有深厚博大的同情心。所以孩子,我很高兴你这种蜕变的过程,但愿你将比我对人生有更深切的了解,对人类有更热烈的爱,对艺术有更诚挚的信心!
关于艺术
我承认在某些romantic性格,这是无可避免的,但无可避免并不一定就是艺术方面的理想;相反,有时反而是一个大累!为了艺术的修养,在感情过多的人还需要尽量自制。中国哲学的理想,佛教的理想,都是要能控制感情,而不是让感情控制。假如你能掀动听众的感情,让他们如醉如狂、苦笑无常,而你自己屹如泰山,像调度千军万马的大将军一样不动声色,那才是你最大的成功,才是到了艺术与人生的最高境界。艺术是火,艺术家是不哭的。
凡是一天到晚闹技巧的,就是艺术工匠而不是艺术家。一个人跳不出这一关,一辈子也休想梦见艺术!艺术是目的,技巧是手段:老是只注意手段的人,必然会忘了他的目的。
一个艺术家只有永远保持心胸的开朗和感觉的新鲜,才永远有新鲜的内容表白,才永远不会对自己的艺术厌倦,甚至像有些人那样觉得是做苦工。
关于赤子之心
赤子便是不知道孤独的,赤子孤独了,会创造一个世界,创造许多心灵的朋友!永远保持赤子之心,到老也不会落伍,永远能够与普天下的赤子之心相接、相契、相抱!艺术表现的动人,一定是从心灵的纯洁来的!不是纯洁到像明镜一般,怎能体会到前人的心灵?怎能打动听众的心灵?
关于完美
你说常在矛盾与快乐之中,但我相信艺术家没有矛盾不会进步、不会演变、不会深入。有矛盾正是生机蓬勃的明证。别担心,解决一个矛盾,便是前进一步!矛盾是解决不完的,所以艺术没有止境,没有完美的一天,人生也没有完美的一天。惟其如此,才需要我们日以继夜,终生的追求、苦练,垂手而天下治,做人也太腻了。
你提到完美,其实完美根本不存在的,整个人生、世界、宇宙,都谈不上完美。要就是存在于哲学家的理想和政治家的理想之中。我们一辈子的追求,有史以来多少世代人的追求,无非是完美,但永远追求不到的,因为人的理想、幻想,永无止境,所以完美像水中月、镜中花,始终可望而不可即。但能在某一个阶段求得总体的“完整”或是比较的“完整”,已经很不差了。
一个有才的人有另外一个危机,就是容易自以为是地钻牛角尖。所以才气越高,越要提防,用扎实的学识来充实,用冷静与客观的批评精神,持续不断的检查自己。唯有真正能做到这一步,而且终身的做下去,才能成为一个真正的艺术家。
关于爱与真诚
艺术不但不能限于感性认识,还不能限于理性认识,必须要进行第三步的感情深入。换言之,艺术家最需要的,除了理智以外,还有一个“爱”字!所谓赤子之心,不但只纯洁无邪,指清新,而且还指爱!这个爱绝不是庸俗的、婆婆妈妈的感情,而是热烈的、真诚的、洁白的、高尚的、如火如荼的、忘我的爱。
一切伟大的艺术家,必须兼有独特的个性与普遍的人间性。大多数从事艺术的人,缺少真诚。真诚是第一把艺术的钥匙。而真诚是需要长时期从小培养的。真诚是需要很大的勇气做后盾的。艺术家一定要比别人更真诚、更敏感、更虚心、更勇敢、更坚韧,要比任何人都更少缺点。
关于伴侣
对终身伴侣的要求,正如对人生一切的要求一样不能太苛。事物总有正反两面:追的你太迫切了,你觉得负担重;追的不紧了,又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得懦弱,刚强了又近乎专制。幻想多了未免不切实际,能干的管家太太又觉得俗气。只有长处没有短处的人在哪儿呢?世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢?抚躬自问,自己又完美到什么程度呢?我觉得最主要的还是本质的善良、天性的温厚、开阔的胸襟。有了这三样,其他都可以逐渐培养,将来即使遇到大大小小的风波,也不致变成悲剧。
关于人性
了解人是一门最高深的艺术,便是最伟大的哲人、诗人、宗教家、小说家、政治家、医生、律师,都只能掌握一些原则,不能说对某些具体的实例——个人——有彻底的了解。人真是矛盾百出、复杂万分、神秘到极点的动物。
感情的美近于火焰的美、浪涛的美、疾风暴雨之美,或是风和日暖、鸟语花香的美;理性的美却近于钻石的闪光、星星的闪光,近于雕刻精工的美、完美无疵的美,也就是智慧之美!情感与理性平衡所以最美,因为是最上乘的人生哲学、生活艺术。
关于幻灭(这段流露出了悲观厌世的情绪)
近几年来,常常想到人在大千世界、星云世界中多么微不足道,因此更感到人自命为万物之灵实在狂妄可笑。但一切外界的事物仍不断对我发生强烈的作用,引起强烈的反应和波动,忧时忧国不能自己;另一时期又觉得转眼之间便可撒手而去,一切于我何有哉!这一类矛盾的心情几乎经常控制了我:主观上并无出世之意,事实上常常浮起虚无幻灭之感。个人对一切感觉都敏锐、强烈,而常常又自笑愚妄。不知这是现代中国知识分子的共同苦闷,还是我特殊的气质使然。即使想到你,有些安慰,却也立刻会想到随时有离开你们的可能,你的将来,你的发展,我永远看不见的了,你十年二十年后的情形,对于我将永远是个谜,正如世界上的一切,人生的一切,到我脱离尘世之时都将成为一个谜——个人消灭了,茫茫宇宙照样进行,个人算得什么呢!
关于中西方差异
有一点是肯定的,西方人的思想方式同我们距离太大了。他们刻画心理和描写感情的时候,有些曲折和细腻的地方,复杂繁琐,简直与我们格格不入。真了解西方的东方人,真了解东方的西方人,不是没有,是稀如星凤。既明白本民族的长处短处,也明白别的民族的长处短处。进一步会截长补短,吸收新鲜的养料。任何孤独都不怕,只怕文化的孤独、精神思想的孤独。
关于思念(离世前五个月)
近一个多月妈妈常梦见你,有时在指挥,有时在弹协奏曲。也梦见弥拉和凌霄在我们家里。她每次醒来又喜欢又伤感。昨晚她说现在觉得睡眠是桩乐事,可以让我们化为两个人,过两种生活;每夜入睡前都有一个希望——不仅能与骨肉团聚,也能和一二十年隔绝的亲友会面。我也常梦见你,你琴上的音乐在梦中非常清楚。