如果不是亡国，李煜或许一辈子只会写一些艳词；如果不是南迁，李清照或许一辈子只会写一些小词。但是，历史没有如果。于是，我们读到了李煜的“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”也读到了李清照的“这次第，怎一个愁字了得。”李清照虽是女儿身，却有丈夫气。“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”此言一出，直令多少男子汗颜。

李清照立意既高，文思又妙，所填之词自然非同一般。一首《声声慢》，写尽忧愁，堪称无敌。

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急？雁过也，最伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，惟悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？

所谓慢，就是“慢词”，慢词的特点是字数较多，节奏较缓，适合用来表达哀婉的情思。《扬州慢》如此，《声声慢》亦如此。

《声声慢》开篇就是七组叠词，一共十四个字，又不落雕琢——能够这样，除了需要胆略，更需要精熟的文字驾驭能力。所以这首《声声慢》刚刚问世，就引发轰动，并且流传至今。

初读《声声慢》，一定会觉得，这十四个字巧妙之极，无法更易一字，更何况翻译。直到我看到了林语堂的翻译：

So dim，so dark．

So dense，so dull，so damp，

So dank，so dead！

林语堂的翻译已入化境，若非如此，又怎能同样用十四个英文克隆出《声声慢》的开篇的意境呢？

“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”这十四个字，既浑然一体，又层次分明。

“寻寻觅觅”是“一动”，是第一层次；

“冷冷清清”是“一静”，是第二层次；

一动不如一静，因为寻寻觅觅的结果是冷冷清清，也就是说词人曾经试着努力寻觅希望，但最后依然冷清。

“凄凄惨惨戚戚”这六个字，在一动、一静之后，被托举到无以复加的地步。

“咋暖还寒时候，最难将息。”这句话明着说“咋暖还寒”的天气让人无法好好休息，但实际上，谁都知道，让词人不能释怀的，不是天气，而是愁思。词人心细如发，既敏感又脆弱。一方面，她能够准确地把握到事物的变化，知道海棠的“绿肥红瘦”；一方面，又不敢直接面对，所以会“试问卷帘人”。

“三杯两盏淡酒”看似轻描淡写，却有“四两拨千斤”的力量。《声声慢》开篇将愁思渲染到极致，然后用委婉的手法稍稍一转，到这里又轻轻一收，拿捏的非常到位。在文艺创作中，表达感情，一味渲染当然好，但能够收放自如往往更好。就好比有人在对比日剧和韩剧时，说韩剧是“每次看韩剧的时候，总是在主人公哭得一塌糊涂的时候跟着莫名其妙一起哭”，而日剧是“每次看日剧的时候，总是在主人公努力微笑着说加油的时候我却哭了”。其实，通过收敛展示出来的愁思，或许更有感染力。

“怎敌他，晚来风急？”这句话遥承“咋暖还寒时候，最难将息”，同时一反“三杯两盏淡酒”的收敛，再次将愁思释放出来。一味释放，力量就散了；收一下，没收住，反而更显张力。

“雁过也，正伤心，却是旧时相识。”这句话告诉我们，时下已经是深秋。同时，在文人看来，鸿雁是传递音讯的，李清照曾经在写给他丈夫赵明诚的书信中写道：“云中谁寄锦书来，雁字归时月满西楼”。但此时，赵明诚已然去世，但鸿雁看起来还是往昔的鸿雁，正所谓“鸿雁依旧，物是人非”，其中的伤心自然是不言而喻的。当然，我们也可以理解，窗外的风景是“旧时相识”——词人一年四季倚窗沉思，窗外的风景自然熟悉不过。但春天萌发、夏天蓬勃、秋天收获，都有可喜之处；而现在已然深秋，花叶凋零，回想往事，更加令人伤心。

“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？”黄花就是菊花，菊花都堆积在地上了，说明菊花都谢了。这对心思细腻的李清照来说，无疑是天大的打击。古人云：“不是花中偏爱菊，此花开后更无花。”现在菊花都谢了，憔悴了，跟何况人呢？菊花已谢，还有什么花可供采摘呢？或者说，还有谁能够一起到花园里陪伴词人摘花呢？

“守着窗儿，独自怎生得黑？”看得出来，词人已经在窗边守候了很久，从白天守到黑夜。为什么要守着窗儿呢？因为窗儿是屋子和外界的沟通的渠道，我们常常把眼睛比作“心灵的窗户”，也是取这层意思。“窗含西岭千秋雪”也罢，“何当共剪西窗烛”也罢，都是在窗边发生的故事。词人也不例外，一方面，不敢跑出去直面深秋；一方面，又像了解天地的变迁。所以，唯一能做的就是“守着窗儿”。但是，天黑下来了，而且比平时更黑——为什么今天特别黑，接下来就有交代。

“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。”原来下雨了，又到了黄昏，自然是天黑得特别快了。本来还可以看窗外的景色，就算“满地黄花堆积”，也能促人遐想。此时天地俱黑，又怎么办呢？古时候和现在不一样，没有那么多灯，城市里也不搞什么“亮化工程”，所以没什么光污染，天说黑就黑了，尤其是雨天。天黑了，眼睛被迫休息，但词人又开始动用耳朵去听，点点滴滴，都听在耳里，记在心里。

“这次第，怎一个愁字了得？”这里虽然直接点明“愁”字，但词人却巧妙地用“怎一个愁字了得”将这个愁再次渲染了一遍。能说明白的愁，还不是愁；说不清、道不明的愁，才是真愁、大愁。

赏析至此，笔者不禁感叹。亏了李清照是女子，若是男子，愁成这样，恐怕早就一命呜呼了。女子善于释放忧愁，普通女人通过牢骚，像李清照这样的才女子就通过诗词。男子则不然，牢骚易断肠，诗词亦多伤，所以孔子才建议“乐而不淫，哀而不伤”。记得余光中先生说过：“有些人因为想得开而伟大，比如庄子；有些人因为想不开而伟大，比如屈原。”尽管都很伟大，但笔者希望，大家多学庄子，莫效屈原。