家乡的年俗，很多是和外地一样的。小年一过，春节的气氛就更加浓郁了。

人们开始打扫卫生、蒸馍、煮肉。家家户户开始为春节忙忙碌碌贴窗花、磨豆腐。其中，扫尘，这是大家最头痛的了。每到年末，家家户户都要大扫除。那时候，家家户户都是土房子，打扫起来很费劲。但是一年到头，总要清理干净，迎接春节的到来，唤作“迎新”。照旧大人们用一根长长的竹竿，在其一端绑上一把扫帚，头戴一顶草帽，仰着头，仔仔细细地把屋内的墙壁清扫。扫完了屋内，再清扫屋外的墙壁。更有甚者，连头顶的椽子也都刷一遍。这些事，不是我们小孩子的，我们有我们应该做的事。

写春联。那时候，没有印制的春联，需要自己去代销店买来大红纸，再去找人用毛笔书写。村里虽然老师不少，但是能写毛笔字的不多，所以在大年三十前，大人们要忙家里的柴米油盐，屋里屋外。写春联自然成为了孩子们的头等大事。

找谁来写春联呢？能写春联的有两个名人。一个呢？在后村，是一位退休干部，爱喝酒，每到腊月二十以后，就在家里支起自己的八仙桌，准备好了墨汁，静等人们光临。这时候，人们就络绎不绝地拿着买好的大红纸，裁好纸，恭敬地请他写春联。有时，还有人带上葡萄酒，请他喝上一杯。他便微眯着有些醉意的双眼，思量好一会儿，用饱蘸着墨汁的毛笔，龙飞凤舞地开始了。眨眼功夫，一副春联就工工整整的摆放在脚底下。一会儿，堂屋的地面上就没有下脚的地方了。但是，他家，我是照旧不去的，因为与他不熟悉，二来呢？总觉得他的字，有好多我不知道写的是什么。那时，根本不知道还有什么行书，草书的区别，总认为他写的字不好，张牙舞爪的。

经常去的是另一个老师家，名字叫石头，这是他的小名，姓周。现在应该有八十高龄了吧，定居在西安市，很少回家了。因为和他的儿子相好的缘故，经常去他家窜门。那是一个很小的四合院，面向西，一个土楼们，窄窄的，只有三尺宽。进了院子，左右两边各有三间小小的厢房。左边的住人，右边的开了一个代销店。走过小石子铺就的古色古香的院子，尽头是四间大瓦房。但是我们一般不去堂屋的，总觉得堂屋有一种肃穆感，冷冷清清。我们就经常在右边的厢房里玩。过了小年，我就早早地来到他家，从早上一直候到傍晚，只因为能看到他为大家写春联，总觉得他写春联的样子好美好美。那屏息凝神的思索，那提笔落笔的果敢，那写好后的表情，在我幼小的心中催生出了一个小小的嫩芽，她在不知不觉地生长着。挤在他家的小小的代销店里，专门看他给大家写春联就成为了我过年前的一大奢望。

到他家，不用带大红纸，因为他家的代销店里有卖的。你只消把一元钱交给他，他好像变戏法似的一会儿给你变成两幅浓墨重彩的春联。等你手捧春联，那份墨香好像至今仍流连在你的鼻端。至于裁纸、墨汁，全是他一人亲力亲为，不要旁人费心费力，你只要静静地等待就行。裁纸，其实是一个费时费力的活儿。先要折好宽窄适合你家门框的空白纸。好在那时候，几乎家家的住房门全是四尺宽的土房子。折好后的裁纸是考究的。因为刀子太钝或者是太过于锋利，都是不利于裁纸的。要么裁成毛边，要么刀子走到了一边。他会边裁纸边问你“小娃娃，写什么内容？”小时候的我们自然不知道什么内容好。他就告诉我们：上联和下联要字数相同，一般有五个字的，七个字的。“有没有八个字的春联？”旁边的小朋友问。“有的，一般情况下春联是单数的，才符合要求。”看来，春联还是有讲究的。“有没有二个字的？”一阵哄堂大笑。“没有，至少要五个字。”“你要几个字的？”照旧问，“爆竹声声辞旧岁，行吗？” “那么，下联就应该是梅花朵朵迎新春”。那个时候，我慢慢地知道了春联还包含这么多的知识，还要讲究“平平仄仄平平仄”。从那个时候起，我便特别羡慕能写春联，会写春联。“我要像老师一样，为大家过年写春联”的念头坚定下来。

动笔书写时，我总是抢在主家前面，站在老师的对面，用两只小手恭恭敬敬地拉住红纸的两个小角。待他写好三个字时，轻轻的向我的怀中拉动红纸。那份庄重，好像我怀中装着整个世界一样。顿时，那墨汁特有的香味扑鼻而来，一阵清新令我陶醉。徜徉在墨香，我往往一整天一整天地呆在他家里。直至傍晚时分，那点点黄晕的灯光下，没法写春联时，我才恋恋不舍地离开。第二天，我又会准时出现在他家的代销店中，在墨香中流连忘返。就这样，在浓浓的墨香中，年前的日子一晃就过去了。

现在，每到过年前，我一定会亲手给自己家写上几副春联，还会给舅舅家小姨家送上自己亲手写的春联。但是，总觉得贴在富丽堂皇的大门两边的春联，缺少了什么！ 唉！什么地方能找回小时候的年味呢？什么时候才会有小时候年前的墨香让我陶醉呢？